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D. FIX. 



La scène se p^pce aqi environs du HaTre* 



LA JOIE FAIT PEUR 



-' >'3 » > t<xx'» «:c" 



SCENE PREMIERE. 



Un petit salon : au fond une porto à deux battant», ouvrant sur le thj'dtre ; 
de chaque côté de la porte, un canapé ; à droite, dans l'angle, une fenôtro 
à balcon, arec de grands rideaux ; au premier plan, une cheminée ; une 
table servant à dessiner est près de la fenêtre ; un fauteuil sur le devant 
de la scène ; à gauche , au premier plan , une table à tiroir adossée au 
mur ; dans l'angle , une porte ; sur le devant de la scène , une chaise 
longue, faisant face à la cheminée, tin pouff est devant la chaise longue. 

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, 
MATHILDE. 

Madame Des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est près d'elle, assise 
sur le pouff, faisant face an public; toutes deux travaillent au même morceau dr 
guipure; Octave, assis sur le canapé du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit 
pas, 11 regarde Mathilde avec inquiétude ; celle-ci, assise devant une table, près de 

la fenêtre, dessine. Les trois femmes sont en deuil. — Un silence jeu muet. — 

Madame Des Aubiers, rêveuse, laisse tomber son ouvrage : elle reste immobile et des 
larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuie les 
larmes de sa mère, elle l'embrasse, puis elle va près d'Octave qui se It've. 

BLANCHE. 

Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres 

pêcheurs, partis depuis hier matin I 

OCTAVE. 

Ils sont rentrés dans le port.... Je les ai vus, j'étais sur la 
jetée. 

MATHILDE, k elle -môme, regardant à l*horixon. 

Autrefois, au'bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à 
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2 LA JOIE FAIT PEUR. 

lui, et je tremblais!.... Aujourd'hui, que m'importent les dan- 
gers et la tempête! .. 

MADAME DES AUBIERS, à elle-même. 

Hélas! plus même d'inquiétude! 

OCTAVE. 

Le vent était si violent qu'il a brisé le grand mât devant la 
cabane de la Gervaise, votre voisine. 

BLANGHE, as à Octave. 

Chut ! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle aussi 
a perdu son ûls ; voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nou- 
velles. 

OCTAVE, basa Blanche. 

Ah ! la veuve du maître pilote, elle avait un fils ? 

BLANCHE, bas à octave. 

On croit qu'il a péri dans le naufrage de VAmphitrite. Ne 
parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleu- 
er ma man... cela lui rappelle. .. 

OCTAVE. 

Je comprends... cher Adrien!... mon ami d'enfance... 

HATHILDB. 

Mourir à vingt-trois ans, après le succès. 

OCTAVE. 

Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses tra- 
vaux et de ses découvertes ! (U ^a s'asseoir sur le catMipé, à gaache.) 

BLANCHE, q«i s*est approchée de Mathilde, regardant le portrait. 

Oh! c'est bien lui! c'est son doux regard... son air fier!... 
Prends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si res- 
semblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!... Tu Taimes donc 
toujours? 

HATHILDE. 

Enfant!.... (u regardant fixement.) Quaud tu OS tHste, tu as ses 
yeux. (Elle l'embrasse.) C'ost co mois-ci que nous devions nous 
marier. 

BLANCHE, à part. 

Gomme il la regarde ! 



SCÈNE II. 



SCÈNE IL 

MADAME DES AUBIERS, absorbée sur la chaise longne, 
OCTAVE, sur le canapé à gauobe , NOËL, entrant du fond dont 
referme la porte. BLANCHE, MATHILDE, âMilB«»t. 

NOËL, à Toix basse, après aTOir regardé madame Da Aubiers. 

Mademoiselle Blanche... 

BLANCHE, allant à loi vers la porte. 

Que veux-tu, Noël? 

NOËL. 

C*est l'architecte, c'est-à-dire le maître maçon qui vient pour 
le vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame. 

BLANCHE, bas à Noël. 
Bien! (sue s'avance vers sa mère, puis revient à NoSl.) AppOrte-t*ii lo 

plan de la grange que je lui ai demandé ? 

NOËL, bas. 

Oui, il dit que ça ne coûterait presque rien à bâtir, que ma- 
dame a ici tous les matériaux.... Tâchez qu'elle consente.... 
Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à 
prendre un peu l'air, à marcher.... ce sera toujours ça de 
gagné. 

BLANCHE. 

Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire en 
même temps une petite serre pour mes fleurs ? 

NOEL. 

Vos quatre orangers ? 

BLANCHE. 

J'en aurai d'autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui de- 
mande, elle verrait bien que c'est une idée pour elle, et elle ne 
voudrait pas. Il faut qu'elle croie que je le désire.... Vois-tu, 
Noël, il n'y a que l'idée de me faire plaisir qui puisse l'entraî- 
ner... il faut bien se dire cela. 

NOËL. 

Oui.., Tâchons d'enlever cette affaire*!à anjourd'hui, tout de 
suite. 
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BLANCHE. 

Si je priais Mathilde... 

NOËL. 

Elle? Elle n'est bonne à rien... elle ne sait que pleurer. ^ 

BLANCHE. 

Et faire des chefs-d'œuvre. 

NOËL. 

Bah ! les chefs-d'œuvre, ça ne console pas. 

BLANCHE. 

Pourtant... 

MADAME DES AUBIERS, tirée de sa r^rcrie. 

Qu'est-ce donc ? 

BLANCHE, rerenant rers sa mère. 

Maman, c'est Noël qui veut absolument que vous parliez au 
maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez fa i o 
bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis q:if) 
vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous w^ 
pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute pas.... il c>t 
fou... il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera 
presque rien. 

NOEL, qui est descendu en scène. 

Rien... madame, rien. 

BLANCHE. 

Qu'on pourra même adapter au bâtiment une petite serre pour 
moi , pour que je m'amuse à soigner des fleurs. 

NOEL, à pari. 

Très-bien ! 

BLANCHE. 

Que cela me distraira. Eh ! mon Dieu ! je n'ai pas besoin de 
me distraire.... Je ne veux pas m'amuser.... Et d'ailleurs, je 

n'aime plus les fleurs, (mie a gagné le mUleu du théâtre.) 
MADAME DES AUBIERS, à i>art. 

Chère enfant, toujours en larmes!... Cette vie-là est dange- 
reuse à son âge... Ses belles couleurs se flétrissent, (atot.) Tu 
aimais tant les fleurs autrefoisi 



SCÈNE III. 5 

BLANCHE. 

Oui, alors... 

MADAME DES AUBIERS. 

Alors tu n'étais pas seule à tes soigner... Mais au moins il 
faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir chéri... Noël 
a raison, ma fille, je vais parler au maître maçon. 

BLANCDB, bas à Noël. 

Tu Tentends ! 

NOEL. 

C'est de la bonne malice, (a part.) Elle est le démon du bien. 

MADAME DES AUBIERS. 

Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (Noei »ort.— 
A part.) Allons, du courage. (Haut.) Viens, Blanche, il faut que 
tu donnes ton avis ; c'est pour toi. (me sort arec BiaDcb«.] 



SCÈNE III. 

OCTAVE, MATHILDE. 

OCTAVE, 86 levant et fermant la porte. 
Seuls un moment par hasard... (u s'approche de MatbUde, qui se lir* 
aussitôt et reste immobile.) De grâce, éCOUtOZ-moi , JO VOUS OH SUp- 

plie ! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous re- 
viendrez chez lui... 

MATHILDE. 

Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois rester ici. 

OCTAVE. 

Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille. 

MATHILDE. 

Ma famille est celle-ci celle de l'homme que je devais 

épouser* 

OCTAVE. 

Je comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur 
et de sa mère dans les premiers jours de votre chagrin ; mais 
après trois mois de deuil, il me semble... 
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MATHILDE. 

Eh ! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter 
8on deuil toute ma vie. 

OCTAVE. 

Alors ce serait différent... les convenances... 

MATHILDE, irritée, passant à gaaelM. 

Eh ! qu'appelez- vous les convenances? Je pleure avec ceux 
qui ont la même douleur que moi , voilà pour moi les seules 
convenances. 

OCTAVE. 

Vos devoirs de fille... 

MATHILDE. 

La mère d'Adrien est pour moi une mère. 

OCTAVE. 

Mais enfin , votre père ... 

MATHILDE. 

Mon père est remarié ; il est heureux : il n'a pas besoin de 
moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutiles, 
mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris. 

OCTAVE. 

Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir!... 
Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être au premier 
rang parmi nos plus fameux artistes , et perdre tout cela dans 
les larmes et dans l'oisiveté de la douleur 1... Votre père a rai- 
son... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que 
vous ne pourrez plus peindre... 

MATHILDE. 

Eh bien ! je ne peindrai plus. 

OCTAVE. 

Que vous tomberez malade et que vous mourrea... 

MATHILDE. 

Eh bien ! je mourrai. 

OCTAVE. 

Vous n'en avez pas le droit... Votre talent et vos succès vous 
engagent. 

MATHILDE. 

Eh ! qu'importent à présent mes succès! Adrien n'est plus là. . . 
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Mon talent! Tout ce que je lui demande (xuant k i& tabie oà eua 
dessinait) , c'ost la forco d'achever son portrait. Oh ! je voudrais 
le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir... 
Ce cher portrait! ce sera mon dernier travail ! Mais... sans lui!... 
Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah ! c*est af- 
freux. ! (Elle s'accoude sur la table» la tête dans ses deux mains, et pleure. ) 

OCTAVE. 

Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir le 
monde î Comment voyage-t-on quand on est aimé 1 Mais moi , 
Mathilde , si vous m'aviez aimé un peu , seulement un peu , je 
n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu ; non, j'aurais 
voulu passer ma vie à vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé 
la gloire, moi, le vain éclat de mon nom... Votre gloire char- 
mante m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que 
de vous aider à briller vous-même pour nous ; je n'aurais songé 
qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais fait le servi- 
teur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré. 
Ah 1 c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime! (Mathiide 

t relefé la tôte. Elle serre le portraH dans le tiroir de la table.) SanS doute, 

lui VOUS aimait , il avait pour vous une affection sérieuse ; mais 
s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... (Mathude 
se relève.) Vous avoz boau VOUS fâchor, je le répète... il ne serait 
point parti. 

MATHILDE. 

Et mol je ne l'aurais pas aimé 1 car c'est son ambition qui me 
plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter digne- 
ment un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aimait 
mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inu- 
tile et inconnu près de moi , dites-vous?'Eh bien ! c'est là son 
mérite à mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien 
ne m'aimait pas! Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, 
n'est-ce pas?... Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime 
mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la 
passion exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait 
m'offrir. 

OCTAVE. 

Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indigna- 
tion. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée? 
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HÂTniLDE, arec oolùr«. 

Vous m'aimez 1 

OCTAVE. 

Est-ce un crime? 

MATHILDE. 

Oui!... c'est votre ami que je pleure. 

OCTAVE. 

Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais déjà... 
Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour. 

HATIIILDE, areo iosoleoce. 

J'en riais. ' 

OCTAVE. 

Oh ! vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?... 

HATHILDB. 

Vous voulez bien me consoler !... Vous ne sentez donc pas ce 
qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espé- 
rance?... Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que 
je suis un cœur sans foi , une femme sans souvenir, sans reli- 
gion, sans pudeur!... Mais, si je me consolais, je serais une mi- 
sérable, je me haïrais I Je n'ai plus de valeur que par mon dés- 
espoir ; je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son 
image, pour continuer sa pensée; je vis pour l'évoquer, pour le 
pleurer, pour l'aimer!... Et vous venez... vous osez!... (eiio 
traverse la scfcne.) Oh ! colto idée mo révolto !.. Vous osez venir me 
dire, à moi : a Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble ! » 
Et vous vous étonnez que je m'indigne!... Ob! mais moi, je 
m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il 
vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent 
pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose 
rêver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura 
bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas!... Adrien! oh mon 
nieu! était-ce là ton ami? 

OCTAVE. 

Calmez-vous, de grâce! j'ai tort... mais je suis si malheureux 
de vous voir souffrir ! . . . 

MATHILDE. 

• Je veux souffrir. 
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OCTAVE. 

Le ciel m*est témoin que je donnerais ma vie pour vous sau- 
ver de ce désespoir qui voua tuera. 

MATHILDE. 

Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que Ton s'in- 
téresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime. 

OCTAVE. 

Mathilde 1 

MATHILDE. 

Laissez-moi... laissez-moi! 

(Elle sort Tirement, la porte reste ouTerte, et Ton aperçoit aussitôt Noei 
dans le fond, un plumeau à la main.) 



SCENE IV. 

NOËL, OCTAVE. 

OCTAVE. 

Par pitié!... (Descendant la scène, adroite.) Faut-il douc l'abandon- 
nerî... Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a 
de force et de génie, elle l'emploie à souffrir!... 

NOËL, posant son plumeau et fermant la porte. 

Qu'est ce donc? Vous la tourmentez. 

OCTAVE. 

Je cherche à la consoler. 

NOËL. 

Puisqu'elle ne veut pas être consolée!... 

OCTAVE. 

Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le cha- 
grin a déjà causés en elle?... quel changement! quelle pâ- 
leur ! 

NOEL. 

Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, lais- 
sez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas bien à vous d'ai- 
mer. mademoiselle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous 
devez la respecter!... Ensuite, c'est une femme qui ne vous con- 
vient pas, à vous; fils unique de notre plus riche armateur, 

4. 



i 
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vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercia- 
lement heureux; pour épouser une bonne petite femme sans 
génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre 
portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n'ai- 
mera que vous. Je m'y connais, celle-là ne vous aimera jamais. 

OCTAVE , allaot s'asseoir à droiio. 

Vous dites vrai, Noël, il faut que je l'oublie. 

NOËL. 

Il y en a tant d'autres! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne 
veut pas de vous? 

OCTAVE. 

Je repartirai ce soir. 

N O E L , mécontent. 

Déjà! Pourquoi partir? 

OCTAVE. 

Ma vue lui fait mal. 

NOEL, finement.. 

Votre vue ne fait pas mal à tout le monde. 

OCTAVE. 

Que voulez-vous dire? 

NOEL. 

Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est 
agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle 
Blanche... c'est ça une aimable fille 1... on ne la loue pas dans les 
journaux, dans la vigie, mais... 

OCTAVE. 

Oui; je crois qu'elle sera très-belle. 

NOEL, k pari. 

Serai... Il lui faut des femmes belles tout de suite... Il ne 
se doute pas que notre petite Blanche l'aime. 

OCTAVE. 

Elle a déjà beaucoup d'esprit. 

NOEL. 

Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin!... 
Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait 
pas des sottises, (octare garde le silence.) (a pari.) Il ne Comprend pas... 
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il ne voit rien. Ah 1 on a bien raison de dire que l'amour est 

aveugle... il Test pour toutes choses. 

OGTAVB, se levant. 

Noël, je serai à Paris demain. 

NOBL. 

Demain? 

OCTAVE. 

Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Au- 
biers avait besoin de moi, écrivez-moi. 

NOËL. 

Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rude 
tâche, et maintenant que me voilà seul... 

I OCTAVE. 

Vous pouvez compter sur moi; j'ai été élevé dans la maison 
avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille... 

NOEL. 

Oh! il y a plusieurs manières d'être de la famille. 

OCTAVB. 

J'en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir. 

NOËL, à part. 

Qu'il est bête ! 

OCTAVE. 

kÔTÏm me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils. 

NOËL.. 

Mais, c'est tout ce que je demande. 

OCTAVE. 

Faites que je puisse partir ce soir, (u sort.) 



SCÈNE V. 

NOEL, seul. 

Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut.., il faut être juste, il est 
pévoué, et s'il n'avait pas vu notre Blanche tout© petite, il y 
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longtemps qu*il en serait fou ; mais elle est si jolie ! il faudra 

bien qu'il la regarde, (voyant entrer BUnche qui pleure et ra s'asseoir sur 

le canapé à droite.) G'est ellel... toujours en larmes... c'est découra- 
geant ! ( Il va fermer la porte.] 



SCÈNE VI. 

NOËL, BLANCHE. 

NOËL. 

Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous 
ni'aviez promis de ne plus pleurer, (u va s'asseoir auprè» d'eue. ) 

BLANCHE. 

Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pi- 
voines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et 
moi? 

NOEL. 

Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bien? 

BLANCHE. 

Eh bieni Noèî, elles sont tout en fleurs et si belles, si 
belles!... oh ! quel malheur ! 

NOEL, troublé. 

Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage, 
morbleu ! 

BLANCHE, pleurant. 

Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc 
rien? Mon pauvre frèr&I...Nous les avions plantées ensemble... 
ensemble! et je suis seule à les voir fleurir !... 

NOEL, attendri. 

Je comprends... je comprends... mais ça n'ust pas plus triste 
qu'autre chose. 

BLANCHE, se lerant et passant k gaucbe. — Noël se 1ère aussi. 

C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs... je marchais 
tranquillement dans l'allée des peupUers, où je ne m'étais pas 
promenée depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l'al- 
lée, j 'aperçois dans le gazon une touffe énorme de grosses fleurs 
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toutes roses I... d'un si joli rose ! ... j*ai reconnu que c'était celles 
que... alors... je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie; j'ai 
pensé que lui... ne les verrait jamais, jamais!... et cela m'a fait 
tant de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me vit 
pas pleurer. 

NOBL, en colère. 

Oh! pour le coup, c'est de l'enfantillage!... Vous deviez bien 
vous attendre à cela, que diable ! C'est une chose toute simple, 
et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste 
avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec 
qui... on Ta planté n'est... plus là..., oh cueille les fleurs... sans 
elle... tout le monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleu- 
rer, (u pleure oi se fâche.) Voyons, voyousl soycz douc plus forte, 
et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur 
peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai 
dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit pas. Elle pleure 
des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui 
la font rougir et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire 
d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, 
pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera. 

BLANCHE. 

Que faire, Noël? comment la guérir? 

NOËL. 

Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque instant, comme 
V0U5 faites; il faut lui trouver des occupations... la forcer à 
sortir. 

BLANCHE. 

C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle 
est avec l'architecte..., ils ont parlé des travaux, ies ouvriers 
viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avait con- 
senti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces 
malheureuses fleurs, et... 

NOEL. 

Encore! Je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom 
de ces coquines de fleurs!... Essuyez vite vos yeux et allez re- 
joindre madame... en courant..: cela vous rendra vos couleurs... 
Et surtout cachez-lui bien que vous avez tant pleuré!... Tâchez 
de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agrcablo...; figu- 
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rez-vous qu*un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penser à 
vous, vient tout à coup vous demander en mariage. 

BLANCHE. 

Un bon jeune homme? 

NOEL. 

Je ne parle pas de monsieur Octave. 

BLANCHE, 8oariaa«. 

Monsieur Octave! 

NOEL. 

A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie 
à tous... Il y a si longtemps qu'on ne Tavait vu! Souriez, sou- 
riez comme cela à votre mère... ; allez, allez, c'est ce qui peut 
lui faire le plus de bien... . 

BLANCHE. 

Oh! tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous 
avions toutes perdu la tète... Tu as été pour nous un sauveur !... 
si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la 
préparer doucement à ce coup terrible 1... Je ne te dis rien, mais 
je sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais 
et je t'aime bien!... Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour, 
je t'y prends ! tu ne pourras plus me gronder !... 

NOEL, pleurant. 

C'est qu'aussi vous me dites des choses!... (se fâchant.) Allons, 
allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie. 

BLANCHE. 

Comment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que 
tu es bon?... Eh bien! je te dirai que tu es très-spirituel. 



NOEL. 



Moi? 



BLANCHE. 

Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles... 

NOEL. 

J'ai l'air niais? 

BLANCHE. 



l 
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NOËL. 

Ah ! ... Eh bien ! malgré mon air niais et mes boucles d'oreilles, 
qu'est-ce que je sais faire? 

BLANCHE. 

Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne de- 
vine... Tu lis dans la pensée, toi! 

NOBL, souriant. 

Heinl qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous. 

BLANCHE. 

Non, non, je ne veux rien..., je ne veux rien dire de plus; je 
veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie 
tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien. 

NOËL. 

Mais enfin, il faut... 

BLANCHE. 

Assez, assez!... Maman m'attend pour aller à l'église. Adieu! 
(Revenant à la gauche do Noii, et tout bas. ) Tu n'en as parlé à porsonue, 
Noël, n'est-ce pas? 

NOEL, avec malice. 

De quoi donc? 

BLANCHE. 

De tes découvertes. 

NOBL. 

Non... 

BLANCHE. 

Oh! je t'en prie, sois discret...! Si. maman se doutait..., elle 
serait encore plus triste... Et puis, moi, Noël, j*ai ma dignité!... 

NOBL. 

Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai. 

BLANCHE, Tiremont. 

Oh! que si. 

NOBL, 4e même. 

Ah!... vous avouez donc? 

BLANCHE. 

Bien..., rien... Adieu, Noël, adieu! (eiio sort et u porte se referai. 



4& LA JOIE FAIT PEUR. 

SCÈNE VII. 

NOËL, seul. 

La charinante fille! Voilà une femme dans mon genre! C'est 
comme cela qu'elles me plaisent, les femmes 1 (u Ta ouvrir u fenêtre. ) 
Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me 

fait peur, (u range la table contre la cheminée.) Lour fameUSO MathildO 

qu'ils aiment tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça 
une femme de génie... Eh bien ! qu'est-ce que ça me fait, à moi, 
une femme de génie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardi- 
ment, (u place un fauteuil sur ravant-scène, à droite.) Si JO lui pardonne SOn 

génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de 
notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère 
qu'il n'avait..., qu'il n'a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi 
je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. Quand ou me 
donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses 
habits troués de balle», les lettres qu'on a trouvées sur lui, son 
portefeuille, ses papiers qui sont là. (u indique la porte à gauche.) Eh 
bien! je dis encore que cela ne prouve rien, (n secoue les coussins 
de la chaise longue.) Le rapport du Capitaine constate que ces habits 
recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs 
jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'é- 
tait pas lui!... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un cama- 
rade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en 
danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut 
pas.. . Cela lui ressemble si peu de mourir 1... de mourir jeune..., 
lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui l'a tou- 
jours si adroitement évitée!... Quand je me rappelle tous les 
dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me 
décider à croire que Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jour, 
— il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui; 
dans le feu de la course , il perd la tête , s'approche de la fenêtre, 
saute par-dessus la baluslrade et disparait... Un second étage!... 
Je pousse un cri, jem'élanceverslafenêtre,jeregarde surle pavé... 
je croyais le voir là étendu sans vie... pas du tout! mon gail- 
lard était accroché par sa blouse à une jalousie du premier étage; 
il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par 
les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au pas- 
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sage. « Tu ne m'attraperas pas, s'écriait-il, tu ne m'attraperas 
^ pas! » Ahl malheureux, quelle frayeur! J'en ai été malade six 
semaines... lui n'en a fait que rire^ Et le jour où il est tombé 
dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, oui l'a bien 
vite repéché avec deux truites!... Et quand... ah! bah! je n'en 
■ finirais pas., c'était toujours comme ça... des miracles qui prou- 
vaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard. 
Et l'on voudrait me faire accroire que des m^hatus sauvages, 
que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter 
la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pasl aussi, 
moi, je l'attends!... Jq le verrais entrer là, tout àcoup, que jen'en 
serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. 11 me 
semble à tous moments qu'il va m'apparaître.. . il me semble que 

je vais entendre sa voix, (La porte du fond s'ourre, un jeune homme parait, 

u s'arrête et écoute.) sa boune et belle voix, forte et sonore, et qu'il 
va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excur- 
sions savantes sur les côtes : « Me voilà! me voilà! mon vieux 
« Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une 
« omelette! » 

SCÈNE VIIL 
NOËL, ADRIEN. 

ADRIEN. 

Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt- 
quatre heures, vite une Omelettte! (ll pose sa oasquettte sur le canapë, 
à droite, puis descend en scène. ) 

NOËL, pétrifié en voyant Adrien. 

. Ah! 

ADRIEN. 

Qu'as-tu donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais 

donc pas?... Je t^nOnÇaiS... (voyant chanceler Noël et le recevant dann 
MS bras.) Eh bien^Oël... Noël... reviens à toi. (noCI le regardant «t 
ohercliant à le reconnaître, U lui dit :) C'OSt bien moi! 
NOËL, après avoir sangloté. 

Ohl mon enfant, que je suis heureux! (urembrasse.) 

ADRIEN. 

Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes 
deux lettres... tu ne les ?'s -^onc pas reçues? 
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NOBL. 

Rien... je n'ai rien reçu. 

ADRIEN. 

Ma lettij a dû arriver hier. 

NOËL. 

Hier!... Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie 
plvis chercher les lettres à la ville. 

ADRIEN. 

Mais vos autres lettres? 

NOEL. 

Oh I celles-là, elles viennent quand elles veulent. 

ADRIEN. 

Et ma mère?... 

NOËL. 

Elle vous croit toujours mort. 

ADRIEN. 

Mort! 

NOEL. 

Ah! la malheureuse, quel coup de foudre ! Oh! Seigneur!... 

ADRIEN. 

Ainsi, elle n'est donc pas prépaîtée à mon retour? 

NOEL. 

Est-ce que j'y étais préparé, moi?... Mais, j'y pense, quel- 
qu'un t'a peut-être vu entrer ici?... N'as-tu pas rencontré quel- 
qu'un? 

ADRIETT. 

Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez 
pas tous à ma rencontre. 

NOEL. 

A sa rencontre!... Il est amusant! .. Mais cette émotion est 
trop .. un autre à ma place en serait tout éyrdu... Heureuse- 
ment que j'ai de la tête ! Voyons, soyons pruoent.., ces pauvres 
femmes, elles en mourraient 1... il faut les amener, petit à petit, 
ç cette idée... si douce* mais trop douce... Ah ! c'est que, vois-tu, 
elles n'ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter... 
comme moi... 

ADRIEN, lui prenant les maint. 

Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère... elle est donc 
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Itten malade, que le bonheur de me revoir te paraît si dange- 
reux pour elle? 

NOËL. 

Très-malade... Oh! je ne suis plus inquiet... c'était le cha- 
grin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas 
qu'il la tue du premier coup. Oh ! ce premier moment sera ter- 
rible!... Je ne sais... je cherche... Me voilà aussi tourmenté que 
le jour où je lui ai appris votre mort. Klle est restée trois heures 
sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout dou- 
cement... 

ADRIEN. 

Pauvre mèrel... Oh! qu'il me tarde de l'embrasser! 

NOËL. 

Tais-toi donc! ta me fais peur. 

ADRIEN. 

Tu crois que la joie?... 

NOËL. 

Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte... voilà ce que je 
crois... Il faut absolument que votre sœur... 

ADRIEN. 

Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne l'ai 
vue ! comme elle doit être jolie à présent ! 

NOBL. 

Elle était jolie , elle l'est encore ; mais depuis votre mort el'e 
pleure tant!... 

ADRIEN. 

Chère petite sœur 1 Et mademoiselle de Pierreval? 

NOËL. 

Elle est ici. 

ADRIEN. 

Mathilde est ici ! , 

NOËL. 

Depuis votre mort elle n'a pas quitté la famille. 

ADRIEN. 
Oh! Noël , que je suis heureux! (n m Mate au cou et rembrasse.) 

Elle m'aime donc toujours? 

NOEL. 

Elle fait votre portrait et elle pleure ! va-t-elle être contente ! . . . 
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Oh ! oui... mais il ne faut pas Tépouvanter non plus; celle-là, 
c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh ! mon Dieu, mon 
Dieu! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes?... comment 
leur apprendre?... comment les avertir?., je m'y perds, je n'y 
suis plus... je... 

ADBIBN. 

C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit ; en ar- 
rivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répan- 
due dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma 
mère... 

NOEL, écoutant. 

Chut !,.. 

ADRIEN. 

Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette lettre I 

NOEL. 

Silence donc ! c'est elle ! 

ADRIEN. 

Qui? 

NOEL. 

Madame ! 

ADRIEN. 

Ma mère I 

NOEL. 

C'est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié de 
l'escalier. . . c'est elle ! ... où le cacher ?. . . 

ADRIEN. 
Dans ma chambre. (n cooH vers U petite porte « gauche.) 

NOEL. 

Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre ! 

ADRIEN. 

Sur le balcon... 

NOEL. 

Dehors!.., on vous verrait. Le verrou... le verrou... non... 
cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah ! barrica- 
dons la porte... vite, vite, aide-moi. 

(U tire le canapé de droite et le place devant la por4i, aidé d'Adrien, 
U met ensuite un fauteuil devant le canapé. ) 
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SCENE IX. 

NOËL, à genoux sur le canapé, MADAME DES AUBIERS, 
Jnrière la porte» ADRIEN, caché par le rantail de droito de la porte. 

MADAME DES AUBIERS, essayant d'ourrir la porte. 

Noël I 

NOËL, bas à Adrien. 

LaissoDS-la appeler. 

ADRIEN. 

Oh ! ma mère I 

MADAME DES AUBIERS, entr'ouyrant la porte. 

Noël! 

NOËL. 

Ah ! pardon, madame, je croyais que tout le monde était à 
Téglise, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... il en a 
bon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?... 

MADAME DES AUBIERS. 

Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit 
être là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël. 

NOEL. 
Oui, madame. (Tout en maintenant le canapé contre la porte, il fait signe à 
Adrien qui va prendre sur la ohemioée le lirre de sa mère , et le courre de baisers ; 
au lieu de le remettre à No€l qui 'l'attend, Adrien tout tremblant, le passe à sa roèro 

derrière la porte. ) Est-ce colui-là, madame? 

MADAME DES AUBIERS. 
Oui, merci ! (eUo se retire.) 
NOEL s'assure qu'elle est partie , ferme la porte et tombe assis sur le canapé. 

Ouf! je suis en nage! 

ADRIEN, regardant par la fenêtre. 

Noël, je la vois ! je la vois !... Oh ! comme elle est pâle!... 
comme elle est changée, ma pauvre mère ! (n pieure.) 

NOEL, aUant à Adrien et l'entraînant loin de U fenêtre. 

Et moi aussi, je suis bien changé,*, mes pauvres cheveux sont 
presque tout gris* 
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ADRIEN. 

Quelle douleur ! comme elle m'aime, ma mère 1 Et ne pouvoir 
la tenir dans mes bras ! l'embrasser... (u lui t«nd les bras de loin. 

I NOËL, qtd 8*esi mis derant Adrien, se jetant dans ses bras. 

Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. ( Adrien rembrasse 
a^ec passion.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser, 

tâchez de vous faire illusion, (n passe à gaucho, et Adrien se rapproche 
de la fenêtre.) Gfâce aU ciel, le danger est passé ! (Arrachant Adrien de 

la fenêtre.) Mais cachoz-vous donc !... si elle se retournait... - 

ADRIEN. 

Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël, tu 
vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me 
voir pleurer comme ça 1 

NOËL. 

Vous n'êtes pas dégoûté!... Mais il ne s'agit pas d'être heu- 
reux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant 
nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là?... vite le verrou. 

( On frappe à la porte. ) 
BLANCHE, au dehors. 

Noël!... 

NOËL, b«ià Adrieta. 

C'est votre sœur I 

ADRIEN. 

Blanche I 

BLANCHE. 

Noël!... 

NOËL. 

Ah! bah! à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur... 
Laissez-moi seulement la prévenir... cachez-vous derrière le 

rideau, (n indique u fenêtre.) 

BLANCHE. 

Ouvre donc! 

NOËL. 

Voilà! voilai 
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SCÈNE X. 
BLANCHE, NOËL, ADRIEN caché. 

NOËL. U retira le eaaapé, ponste le verrou. 
Ah \ c'est vous, mademoiselle.'(u époossette let meuUes en fredoimaat.) 

BLANCHE. 

Pourquoi donc t*enfermes-lu, Noèl? 

NOËL. 

Pourquoi!... c'est... c'est pour empêcher la poussière de 
sortir. 

BLANCHE. 

La poussière... 

NOËL, à part. 

Qu'est-ce que je dis donc ? 

BLANCHE, allant prendre son ourraga sur la table à gauche. 

Maman est allée à la messe avec Mathilde.... Elles n*ont pas 
voulu m'emmener... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que 
maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir 
aujourd'hui.... Ohl Noël, tu as raison, je la regardais tout à 
l'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l'a brisée, (sue trarerse le 

théâtre pour aller à la cheminée chercher ses ciseaux.) 

NOËL a repris son plumeau et époussette les neublos. 

Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (u fredonne.) 
Penh ! peuh 1 

BLANCHE, s'axtétant. 

Mais qu'as-tu donc? 

NOEL. 

Moi?... rien... rien... Peuh! peuh! 

BLANCHE, se retournant. 

Je te parle de mes inquiétudes et tu ne m'écoutes pas. 

NOEL. 

Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peuh! 

BLANCHE. 

En vérité, je crois qu'il chante! Toi, Noël, (u chantes! Mais 
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qu'est-ce qu'il y a donc? (sapprochantdeNoëi.) Noël, tu as l'air tout 
jeune !... Ce n'est pas naturel... Il est arrivé quelque chose... 
Mais qu'as-tu donc, Noël ? 

NOËL. 

Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers?... 
Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'é- 
prouver une émotion, une impression, une commotion violente, 
et j'ai un peu de peine à me remettre. 

BLANCHE. 

Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes ! 

NOËL. 

Oui, mademoiselle... 

BLANCHE. 

Heureuse pour toi ? 

NOEL. 

Pour moi et pour vous. 

BLANCHE. 

C'est vrai, c'est la même chose, tu n'as pas d'enfant. 

NOEL. 

Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres. 

BLANCHE. 

Alors, c'est un bonheur qui nous arrive ? 

NOEL. 

Oui... oui... un bonheur. 

BLANCHE. 

Lequel ? 

NOEL. 

Devinez... cherchez... 

BLANCHE. 

Je n'ai pas besoin de chercher... mon frère?... 

NOEL. 

C'est ça, vous y êtes. 

BLANCHE» 

On a de ses nouvelles ? 

NOEL. 

Allez, allez! 
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BLANCHE. 

Il n'est pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre 1 

NOËL. 

Vous le savez donc? 

BLANCHE. 

J<îon, je l'ai rêvé... 

NOËL. 

Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de Tcnergio, du 
sang-froid... 

BLANCHE. 

Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait prcp:^rée à 
cette joie ! 

NOËL. 

Alors... si Dieu vous a préparée, je n'ai p!us rien à faire.... 
mais vous ne vous évanouirez pas ? 

BLANCHE. 

Moi!.,. Il est ici? 

NOEL. 

Il est ici. 

BLANCHE. 

Nous allons le revoir ? 

NOËL. 

Vous allez le revoir. 

BLANCHE, tombant à deux gcnruT. 

ma mère ! 

ADRIEN, sortant do derri6re le riiît-au, à part. 

Pauvre petite sœurl... 

BLANCHE, regardant autour rrclle. 

Mais, s'il est ici, où donc est-il ?... 

ADRIEN , descendu k droite. 

Blanche ! 

BLANCHE, toujours k genoux, lui tendant les liras. 

Adrien !... viens, viens, je n'ai pas peur. 

ADRIEN. U court à elle et la relève dans ses bras. 

Ma sœur, ma chère Blanche I quel bonheur ! 

(n u ftit psMor à sa gaoche.) 

2 
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BLANCHE. 

Ohl maman, maman, quelle joie! Un mois plus tard, 

Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée Et Mathilde ! comme elle 
va reprendre courage ! Tu nous rends la vie à toutes les trois. 
Oh ! que Dieu est boni... Mais regarde-moi... C'est bien lui !... 
Noël !... Adrien !... Ahl.. Ils t'avaient donc tué ces vilains sau- 
vages ? 

ADRIEN. 

Pas tout à fait... J'avais trois balles dans le corps, j'étais sans 
connaissance... ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là... 
J'ai été sauvé par miracle. 

NOEL. 

Qu'est-ce que je disais ?... un miracle ! 

ADRIEN. 

Une femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai été deux mois 
à me rétablir... 

BLANCHE. 

Pauvre frère ! 

ADRIEN. 

Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroles 
magiques. Ça été long 1 

BLANCHE. 

Et ton uniforme qu'on nous a renvoyé ? 

ADRIEN. 

On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une mêlée où nous 
avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué. 

NOEL. 

C'est bien fait 1 

BLANCHE. 

On l'a pris pour toi?... 

NOEL. 

Il était méconnaissable?... 

ADRIEN. 

Il était mort depuis quinze jours ! Et comme il avait mon uni- 
forme... 

NOEL. 

Gomme on a trouvé sur lui votre passeport... 
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BLANCHB. 

Le» ktltres de ma mère... 

NOËL, à Adrien. 

La montre à votre chiffre... 

ADRIEN. 

On a cru que c'était moi. 

NOBL. 

C'est ça!... Permettez donc... Je découvre une chose. 

(U pane entre eux.) 
BLANCHE. 

Quoi donc ? 

NOBL. 

C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleu- 
rons !... Nous pleurons son voleur. 

BLANCHE, riant. 

Son voleur!... 

ADRIBN. 

C'est vrai... c'est nouveau ! 

NOEL. 

C'est drôle... je trouve cela drôle, (ne rie^t aux édats.) 

BLANCHE, les interrompant avec tristeiie et allant k son frère. 

Ah! c'est mal! Nous rions... et maman qui pleure encore! 

ADRIEN. 

Ne pensons qu'à elle... Je vous conterai mes aventures quand 
elle sera là. 

NOBL. 

Il faut absohunent le cachet. Il ne peut pas rester dans ce 
salon. 

BLANCHE, tenârement à Adrien. 

C'est le tien... On y était mieux pour penser à toi. 

NOBL. 

Il nous faudrait la clé de cette chambre. 

BLANCHB. 

Maman Ta chez elle. 

NOEL. 

Diable ! ? 
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BLANCHE. 

Non... non, je me rappelle, hier elle Ta mise là-dedans (eii« 

T4 à la Uble à gauche et cherche dans un pupitre.) La VOÎIà , nOUS SOmmeS 
sauvés! (Elle ouvre la porte de la chambre. — A Adrien.) Vite, en priSOn, 

et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu'à ce soir, 
sans boire ni manger 1... (venant à Adrien.) Ah! je paiie que tu as 
faim? 

ADRIEN. 

Non, je suis trop ému. 

BLANCHE. 

Tu vas déjeuner, cela t'occupera. 

ADRIEN. 

Dans une maison où il n'y a que des femmes , il n'y a jamais 
rien à manger. 

BLANCHE. 

Mais nous ne sommes pas seules. 

ADRIEN. 

Comment? 

BLANCHE. 

Nous avons ici un ami. 

ADRIEN, Tivement. 

Octave I... Il est avec vous ? 

BLANCHE. 

Il ne nous quitte pas. 

ADRIEN. 

Pourquoi donc rougis-tu? 

BLANCHE. 

Je ne rougis pas. 

ADRIEN. 

Tu as rougi... Octave est amoureux de toi! 

BLANCHE. 

Non... Viens. 

NOEL, bas à Adrien. 

Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidences. 

ADRIEN, à Noei. 

Ah 1... J'arrive à temps pour les bénir. 
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BLANCHE, àAdrim. 

Dépêche-toi, maman va rentrer! 

NOËL, regardant par U fenâtr*. 

Non , personne encore dans Tavenue. . . 

A DRI EN , à U porte de sa chambre. 

Ahl ma chambre d'écolier!... quelle symétrie! Mes livres» 
mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Je ne 
m'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il 
a bien vite proBté de ma mort pour mettre en ordre mes af- 
faires ! Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis 
levenu. Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur ! 

(u entre dans «a ohambre.) 

BLANCHE. 
C'est ça... admire-les. (sue ferme la porte.) 
ADRIEN. 

Comment, tu m'enfermes? 

BLANCHE. 

Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa 
chambre î En voilà de la joie î 



SCENE XI. 
BLANCHE, NOËL. 

NOËL. 

Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort., r je le 
connaissais bien ! 

BLANCHE. 

Va vite lui chercher à déjeuner. 

NOËL. 

C'est juste. 

BLANCHE. 

Quel bonheur ! quel bonheur ! comme nous allons nous amuser ! 
Ah ! que c'est gentil de n'avoir plus de chagrin I Et cet affreux 
deuil! oh ! la vilaine robe !... il me tarde de la quitter... je met- 
t rai ce soir ma robe rose! (sue saute de oie.) 

S. 
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NOËL. 

Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une pe- 
tite chèvre! Mais, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça... 
si madame vous voyait!... 

BLANCHE. 

Oh! je t'en prie, laisse moi un peu sortir ma joie... elle m'é- 
touffe. Oh ! c'est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant 
que nous avons tant pleuré... Il est là!... mon cher petit frère. 
(BUe loi enrôle des baiien.) Je le trouvo bien ombolli . . . c'ost un homme. 

NOEL. 

Plus... un marin! Oh! il a une fameuse tournure, et il est 
bien mieux que son ami Octave. 

BLANCHE. 

Noël, tu es méchant. 

NOBL. 

Je suis si content... je dis des malices... c'est ma manière de 
danser, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à 
madame?... 

BLANCHE. 

Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration. La 
seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste. 

NOEL. 

Ni moi non plus. 

BLANCHE. 

Nous voilà bien! 

NOEL. 

Vous êtes fraîche comme une rose ! 

BLANCHE. 

Et toi, donc ! tu as un regard brillant qui dit tout. 

NOEL. 

Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant, 

d'ailleurs... (on entond sonner.) 

BLANCHE. 

On vient d'ouvrir la grille. 

NOEL, regardant par la fenêtre. 

C'est madame... tenons-nous bien ! 
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BLANcne. 
Elle est avec Mathilde . 

NOËL. 

Elles se séparent. Mademoiselle de Pierreval rentre chez elle ; 
madame est sur le perron... elle monte ici... Allons, formel 
voilà le moment du danger... je m'en vais. 

BLANCHE. 

Comment, tu me laisses? 

NOEL. 

Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dissimuler... je ne 
suis pas femme, (u sort.) 

SCÈNE Xlf. 

BLANCHE, seide. 

Noël! Que faire? le cœur me bat... Pauvre mère! La voicî. 
Comme elle est triste! (Eiie ra da cdté deia feoétre.) Oh! je voudrais 
lui sauter au cou et lui dire tout de suite... mais non, elle est si 
malade... Mon Dieu, inspirez-moi. 

SCÈNE XIII. 
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE. 

MADAME DES AUBIERS, sans TOir Blanche. 

Que je souffre!... Tant mieux! le supplice sera moins long. 

( Elle s'assied sur la chaise longneO 
BLANCHE, s'approchant. 

Vous voilà, maman... comment êtes-vous? Cette course vous 
a fatiguée, je le vois. 

MADAME DES AUBIERS. 

Ah ! tu étais là?... je ne t'avais pas vue. 

BLANCHE. 

J'étais sur la balcon... Ah ! maman, vous êtes pâle... vous avez 
encore bien pleuré !.. . 
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MADAME DES AUBIERS. 

J*ai prié. 

BLANCHE, à i»ait. 

Oh ! je ne peux plus la voir pleurer, je n'ai plus de patience... 

MADAME DES AUBIERS. 

Octave était avec nous ; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je 
voulais lui faire comprendre. Il faut tant de ménagements avec 
elle! No trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus 
irritée? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde? 

BLANCHE, distraite. 

Oui, maman, très-inquiète... 

MADAME DES AUBIERS. 

11 faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n'ai 
pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler, 
elle... aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets 
éternels n'appartiennent qu'à nous. 

BLANCHE, à part. 

Oh ! que je voudrais répondre! 

MADAME DES AUBIERS. 

Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas? 

BLANCHE. 

Moi ? Non, maman. 

MADAME DES AUBIERS. 

Tu n'es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église? 

BLANCHE, TiTemeut. 

Non , au contraire, je suis bien contente d'être restée à la 
maison. 

MADAME DES AUBIERS, à part. 

Ah!... Octave!... cette idée me trouble... on étouffe ici!... 
(Haut) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre? Ouvre-la, Blanche. 

BLANCHE, regardant la fendtre ouTerte. 

La fenêtre I... Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais 

fermée par distraction, (eue court à la f<>nétre ouverte et fait semblant db 

l'ouvrir. - A part.) Commo elle est oppressée!... Je n'ose encore 
rien lui dire. 
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MADAME DES AUBIERS. 

Il va faire de l'orage, sans doute... on est suffoqué! 

BLANCHE, à part. 

Il fait un temps superbe!.... Oh! mon Dieu! comme elle 

souffre. (Elle passe derrière sa mère et se place à sa gauche. Haut.) Maman... 
(Elle embrasse sa mère.) 

MADAME DES AUBIERS. 

Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes 
couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je 
ne sais pourquoi, une expression de figure étrange. 

BLANCHE. 

A moi!... 

MADAME DES AUBIERS. 

Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée. 

BLANCHE. 

Vous devinez tout. 

MADAME DES AUBIERS. 

As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse? 

BLANCHE. 

Maman... (a part.) Quelle idée!... Si j'osais... 

MADAME DES AUBIERS. 

Hélas! que pourrions-nous apprendre ? 

BLANCHE, à part. 

Oui, c'est le meilleur moyen. 

MADAME DES AUBIERS, faisant signe k BlancUe de s'asseoir. 

Dis-moi, qu'est-ce que tu as ? 

BLANCHE, s'asseyant sur le pouff. 

Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses 
qui me révoltent. 

MADAME DES AUBIERS. 

Quoi donc ? 

BLANCHE. 

C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les 
méritent pas, qui ne les sentent pas 1 Et que vous, vous ayez 
tant de chagrins !....- vous qui êtes si bonne, si généreuse, si 
aimée ! 
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MADAME DES AUBIERS. 

J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me Ta reprise. Mais de 
qui veux tu-parler ? 

BLANCHE. 

De cette mauvaise mère... moi je trouve que c'est une mau- 
vaise mère. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Je ne sais pas de qui tu veux parler? 

BLANCHE. 

De Gervaîse... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir, 
à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était 
une cruauté indigne... elle méritait bien de le pleurer toujours ! 

MADAME DES AUBIERS. 

Eh bien? 

BLANCHE. 

Elle a reçu enfin des nouvelles .. 

MADAME DES AUBIERS, m leruit. 

Des nouvelles de son fils ? 

BLANOHM. 

Il n'a point péri dans le naufrage de fAmphitrite, comme 
on le croyait. 

MADAME DES AUBIERS. 

Oh ! mon Dieu ! un tel bonheur ! est-ce possible ? 

(sue retombe sur U chaise longue.) 
BLANCHE. 

Il est à Brigthon, on l'attend au Havre. 

MADAME DES AUBIERS, exâlOe. 

Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cette 
récompense lui soit donnée ? 

BLANCHE. 

Rien... et c'est ce qui m'indigne ! Elle ne savait pas même 
pleurer «on enfant. 

». . MADAME DES AUBIERS. 

Ah 1 Ne dis pas cela, ma fille ! 

BLANCHE. 

On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résignée... 
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MADAME DES AUBIERS. 

C'est qu'elle espérait! Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la 
nouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours 
se flatter qu'un jour... 

BLANCHE. 

Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore espérer.... Les 
aventures de voyage sont si singulières ! 

MADAME DES AUBIERS. 

L'heureuse femme ! 

BLANCHE. 

Mais alors, maman, — c'est une idée folle, mais nous... nous 
peut-être aussi nous pouvons espérer. 

MADAME DES AUBIERS. 

Espérer ! 

BLANCHE. 

Ohl maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions 
apprendre que... 

MADAME DES AUBIERS. 

C'est impossible, impossible, on a eu toutes les preuves de sa 
fin horrible... Mon pauvre enfant 1 

BLANCHE. 

On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits 
d'Adrien, c'est vrai; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas 
pu le reconnaître. 

MADAME DES AUBIERS. 

Oui^ mais... 

BLANCHE. 

Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu'un 
avait emprunté son uniforme? 

MADAME DES AUBIERS. 

Un officier ne prête pas son uniforme; et d'ailleurs, l'acte est 
positif, le gouvernement a reçu la nouvelle. 

BLANCHE. 

On peut bien se tromper. 

MADAME DES AUBIERS. 

Mais, ma pauvre foUe^ Adrien m'aurait écrit. 
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BLANCHE. 

Ce n*est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour de 
son fils, c*est par un voyageur. 

MADAME DES AUBIERS. 

Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant ; mais 
mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins... 

BLANCHE. 

Eh bien 1 moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le re- 
tour de son fils, je ne peux pas m'empêcher d'espérer, de rêver 
le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si 
grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh! maman, 
songe donc comme tu serais heureuse si on venait... là... tout à 
coup, te dire : On a vu votre fils... 

MADAME DES AUBIERS, exaltée. 

Tais-toi... tais-toi!... j'en mourrais'.... Ne me donne pas ces 
cruelles idées , elles sont inutiles , et elles me font trouver mon 
désespoir encore plus amer. 

BLANCHE, à part, en s'éloignant. 

Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... elle re- 
pousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse 
tout le mal!... Pourtant il faut bien lui apprendre... (Haut.) Vous 
me quittez, maman? 

MADAME DES AUBIERS, agitée, et se disposant à sortir. 

Oui, je vais chez Mathilde. 

BLANCHE. 

Chez Mathilde? 

MADAME DES AUBIERS. 

Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. Je 

vais... je dois... (Arrivée à la porte, elle descend vers Blanche.) Tu diS qilO 

c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise? 

BLANCHE. 

Oui, maman, au Havre... Il peut être ici demain. 

MADAME DES AUBIERS. 

Quelle joie ! Comment pourra-t-elle supporter cette émotion ! . .. 
Oh 1 à sa place, je n'aurais... (Éeutant.) Oh 1 je n'aurais jamais un 
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pareil bonheur!... Son fils!... son fils!... Comment vit-elle dans 
une pareille attente? Elle doit compter les heures, les minutes, 
cette feiamel... Blanche, je reviens, (siieiort Tirement.) 



SCENE XIV. 

BLANCHE, geule. , ' 

Le coup a porté... L'idée va germer et grandir... D'abord elle 
comprendra qu'une mère peut retrouver son fils..- et puis, je lui 
dirai : Cette mère si heureuse, ce n'est pas Gervaise... maman, 
c'est toi 1 



SCENE XV. 

NOËL, BLANCHE. 

NOËL, 4Tec un panier qu'il pose au fond, à gauch*. 

Mademoiselle, où va donc madame? 

RLAMCHE. 

Elle va chez Mathilde. 

NOBL. 

Mais non, elle a pris le chemin du port. 

BLANCHE. 

Seule? 

NOEL. 

Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette. 

BLANCHE. 

Souffrante comme elle est aujourd'hui ! 

NOEL. 

Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas em- 
pressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle... 
J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose. 

BLANCHE. 

Et c'est le chemin du port qu'elle a pris? 

3 
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NOBL. 

Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons quand 
nous allons chez Gervaise. 

BLANCHE. 

Elle est allée chez elle ; je m'en doutais ! 

NOEL. 

Et que va-t-elle faire là? 

BLANCHE. 

Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils. 

NOEL. 

Comment cela? 

BLANCHE. 

Je lui ai fait un conte. 

NOEL. 

Un conte ! 

BLANCHE. 

Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive. 

NOEL. 

Déjà? 

BLANCHE. 

Mais je lui ai fait croire que c'est à la Gervaise que ce grand 
bonheur était arrivé. 

NOEL, fâché. 

C'est ingénieux 1 Elle va découvrir que c'est -un mensonge. 

BLANCHE. 

Tant mieux ! 

NOEL. 

Vous serez confondue. 

BLANCHE. 

Tant mieux! 

NOEL. 

Elle comprendra bien vite qu'il y a un mystère là-dessous. 

BLANCHE. 

Et elle cherchera... 

NOEL, compraiMMil. 

Ahl j'y suis!... et elle devinera! 
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BLANCHE. 

Elle n'osera pas deviner... c'est trop beau! mais elle pen- 
sera que nous avons reçu quelques avis , qu'on nous a donné 
quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant!... Ah! mon 
Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à 
manger. 

NOËL. 

J'ai là mon panier. 

BLANCHE. 

C'est bien I Entre vite. 

NOEL. 
Faites le guet. (U entre dans la chambre d'Adrien. ) 

BLANCHE. 

Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous 
surprenait... ah! quelle attaque de nerfs 1... Et Noël qui a tant 
peur des nerfs de Mathilde!... 

NOEL , sortant de la chambre, eArë. 

Mademoiselle... mademoiselle... 



Eh bien? 


BLANCHE. 


Votre frère. 


NOEL. 

». 




BLANCHE. 


Eh bien!... 


mon frère?... 




NOEL. 


Dans sa chambre il n'y a plus rien. 




BLANCHE. 


Adrien... 





NOEL. 

Vous l'aviez enfermé à double tour... 

BLANCHE. 

Ah! je devine... il est chez Mathilde. 

NOEL. 

Par où serait-il passé? 

BLANCHB. 

Par la fenêtre. 
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NOËL. 

Encore 1 

BLANCHE. 

Et ma mère qui doit aller chez elle !... Elle va le voir... 

NOËL. 

Allons, bon ! à peine de retour, voilà déjà les tourments ! 

BLANCHE. 

Et que veux-tu, puisqu'il l'aime ! 

NOËL. 

Oui, il Taime, il Ta revue, et déjà il ne pense plus à nous. 
Ohl Tamour... l'amour!... 

SCÈNE XVI. 
NOËL, ADRIEN, BLANCHE. 

ADRIEN , debout sur la fenAtre. 

L*amour a des ailes. 

BLANCHE, allant à Ailrien. 

Ah ! te voilà I 

NO Eli, de m<ime. 

Ah ! VOUS voilà ! 

BLANCHE. 

Quelle imprudence 1 

NOEL. 
Quelle folie ! (ll« le ramènent en scène.) 

BLANCHE. 

Sauter par la fenêtre !... mais maman pouvait te voir ! 

NOËL. : 

Mais VOUS pouviez vous casser le cou ! 

ADRIEN. 

Tomber par la fenêtre... j'y suis habitué, c'est ce c(ue je fais 
le mieux. 

NOËL. 

Joli talent 1 

ADRIEN. 

Je n*y tenais plas!..* elle était en lace de moi... 
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BLANCHE. 

Nous n^avoDS pas le temps de t'écouter. 

(Elle le pousse ren la peUte porte.) 
ADRIEN , rerenaat à Nofil. 

Elle pleurait... 

NOËL. 

La folie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite. 

ADRIEN. 

Comme elle est embellie ! la voir en deuil... de moi ! cela m'a 
monté la tête. 

BLANCHE. 

Mais va-t'en donc I 

ADRIEN, résisUnt. 

Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient 
voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes... 

NOEL. 

Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient? 

ADRIEN. 

Ils ressusciteraient tout de suite. 

NOËL. 

Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite. 

ADRIEN. 

Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux donc quelque 
chose? 

BLANCHE. 

Tu ne vaux rien... Cache-toi; si maman... 

ADRIEN. 

Eh bien! quand elle me verrait... je suis sûr que la joie... 

BLANCHE. 

La suffoquerait. 

A D R I E N f passant à gauche. 

Je veux voir ma mère. 

BLANCHE. 

Noël, tu l'entends, il veut la voir. 

NOËL. 

C'est d'une extravagance !... 
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BLANCHE. 

Tu ne la verras pas. 

NOËL, lai barr&ui la porte du fond. 

Dussé-je employer la force, vous ne la verrez pas 1 

BLANCHE. 



Sans cœur! 




Mauvais fils! 


NOËL. 


Mauvais frère! 


BLANCHE. 


Brutal 1 


NOËL. 


Marin! 


BLANCHE. 


Savant l 


NOËL. 



ADRIEN. 

Oh ! mais c'est odieux ! Si on me maltraite comme cela , je 
m'en vais. J'aime mieux les sauvages. 

NOËL, ëoouUnt. 

Prenez garde. 

BLANCHE. 

Mon petit frère, de grâce, encore un moment ! 

ADRIEN. 

Allons, puisqu'il le faut. 

NOËL. 

On vient 1 

BLANCHE, pottSMnt Adriea dans la chambrt. 

11 était temps! 



SCÈNE XVIl. 
NOËL, BLANCHE, OCTAVE. 



BLANCHE, TOjant entrer Octare , bas. 

Ah ! ce n est pas elle. 

NOËL, bas. 

Voilà du répit. 
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OCTAVE. 

Mademoiselle Blanche... 

BLANCHE, ba*. 

Quelle peur ! 

NOBL, bas. 

J'en frissonne. 

OCTAVE. 

Je vous dérange... Pardon! Je vais... 

BLANCHE. 

Non, non, restez, au contraire... Nous avons cru que-c*était 
maman, et de vous voir... 

NOËL. 

Oui , ça nous parait drôle. 

OCTAVE, ë4onn4. 

Qu'y a-t-il? 

BLANCHE. 

C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que... 
qui doit... 

NOËL, bas k Blanche. 

N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là !... Est-ce qu'il 
va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames ? 

OCTAVE, à part. 

Qu'ont-ils donc? Ils ont l'air de se concerter. 

BLANCHE, bas à N08I. 

Il sera si fâché de n'être pas tout à fait heureux du retour de 

son ami ! 

NOËL, bas. 

Âh çà ! je le lui pardonne, (a part.) Je me suis dit tant de fois : 
Pourquoi n'est-ce pas lui? 

OCTAVE. 

Eh bien! cette nouvelle? 

BLANCHE. 

C'est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive. 

OCTAVE. 

Un bonheur! Lequel? 

BLANCHE. 

A vous aussi... Vous l'aimiez tant !... Vous avez partagé ûotre 
douleur... Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager. 
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OGTAVB. 

Votre joie... Estrce qu'Adrien ?... 

BLANCHE. 

11 n'est pas mort. 

OCTAVE. 

Ah !... mon cher Adrien I... 

BLANCHE, bas à Noël. 

Tu vois, il est heureux ! 

NOËL. 

C'est d'un bon cœur ! 

BLANCHE, de même. 

J'ai raison de l'aimer. 

OCTAVE, àBlanolM. 

Quel prodige 1 Mais votre mère? 

BLANCHE. 

Il n'y a plus à craindre que pour elle... car maintenant ic 
tout le monde sait... 

OCTAVE.. 

Tout le monde ?... Mathilde?... 

BLANCHE. 

Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle. 

OCTAVE, avec amertume. 

Ah!... ils se sont revus!... 

BLANCHE, bas à Noël. 

Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter. 

NOËL, de même. 

N'ayez pas peur... l'impossible arrange tout. 

OCTAVE, avec agitation. 

Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie à vous... ne 
dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais instruit du 
retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vous expli- 
quer. 

BLANCHE. 

Je ne vous demande pas votre secret ; je le sais. 

OCTAVE, 

Mon secret!... 



SCÈNE XIX. 45 

BLANCHE. 

C'est si dangereux de regarder aimer 1 

OCTAVE. 

Blanche!... 

NOËL, au fond* 

J'entends madamel... 

OCTAVE, 

Adieu, 

BLANCHE. 

Ne me quittez pas Songez-y donc, il faut bien lui ap- 
prendre... Aidez-moi. 

OCTAVE. 

Il vaut mieux... 

BLANCHE. 

Je VOUS en prie!... 

SCÈNE XVIII. 

BLANCHE, NOËL, MADAME DES AUBIERS, 
OCTAVE. 

MADAME DES AUBIEBS, obsenrant BUnobe et Octaye, qui sont 
immobiles, puis passant k droite, k part. 

Mais pourquoi m*a-t-elle trompée ?. . Blanche, la vérité même. . . 
Elle m*a fait un mensonge... Pourquoi?. . c'est impossible !... je 
neveux pas espérer... j'ai peur! (Haut). Noël, laisse-nous. 

(NoSI sort.) 

SCÈNE XIX. 

BLANCHE, OCTAVE, un peu au fond, 

MADAME DES AUBIERS. 

MADAME DES AUBIERS, à Blanche. 

Tu as peut-être été inquiète de moi. Blanche, de ma longue 
absence?... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en 
descendant l'escalier, l'idée m'est venue d'aller voir Gervaise , 
tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trouvée 
plus triste que jamais. 
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BLANCHE. 

Gervaise! 

MADAME DES AUBIERS. 

Elle n'a reçu aucune nouvelle de son fils... Ah! c'était un 
trop grand bonheur! Je savais bien qu'il ne pouvait arrivei^ à 
personne!... Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi, 
vivant... Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le 
tenir dans ses bras serrés, serrés!... pour qu'il ne s'échappe 
plus... (avco exaltation.) Oh! cottc joie-là, jo savais bien qu'il n'é- 
tait donné à personne de la connaître, de la savourer ! 

BLANCHE, kOctaye, bas. 

Oh! voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre! 

MADAME DES AUBIERS, à part. 

Je m'exalte trop, ils ne me diront rien, (euo s'assied à droite.) 

BLANCHE, à Octare, bas. 

Vous comprenez quelle prudence il faut! 

MADAME DES AUBIERS. 

Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille? 

BLANCHE. 

C'est Noël, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nou- 
velle comme certaine. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Esirce que cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nom- 
mait précisément la Gervaise? 

BLANCHE. 

Je ne sais pas s'il l'a nommée. (Mouvement de madame Des Aubiers.) 
MADAME DES AUBIERS. 

Ah! ah!... 

OCTAVE, bas k Blanche. 

Prenez garde ! 

BLANCHE. 

Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a 
pu douter qu'il ne s'agît de Gervaise. 

OCTAVE, k madame Des Aubiers. 

Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, 
je vous enverrai des renseignements. 
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MADAME DES AUBIERS» TiTemeni. 

Vous partez» Octave? (Ap&rt.) Comme il est triste!... (Hani.) 
N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener 
sa fille? 

OCTAVE. 

Oui, madame, mais... 

MADAME DES AUBIERS. 

Avez-Yous réussi?. . . consent-elle ? 

OCTAVE. 

Non, madame, elle s*obstine à rester. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Ah!... Et vous, vous partez? 

OCTAVE. 

Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu, 
madame. (u sort.) 

BLANCHE, àpart. 

Il s'en va... c'était trop de bonheur I 

(Elle s'assied sur le canapé au fond, à gauche. Elle pleure.) 

SCÈNE XX. 
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE. 

MADAME DES AUBIERS, à part, arec joie. 

Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi !... il a Tair 
de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le 
retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi*.. Oui, c'est cela ! 
Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh ! 
je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je 
ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie 

que je veux. (Apercerant Blanche qui essuie ses yeux.) Elle est tOUt OU 

larmes... Malheureuse! je me suis trompée! 

(Elle tombe sur ua fautenU, à droite.) 
BLANCHE, accourant vers elle. 

Maman, vous êtes souffrante... maman... oh! comme tes 
mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que?... 

MADAME DES AUBIERS, aveo égarement. 

Blanche, pourquoi pleures-tu? 
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BLANGH£, eflrayée. 

Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire 
adieu à quelqu'un sans pleurer. 

MADAME DES AUBIERS, regardant mu deoU. 

Ah ! je suis folle ! je demande pourquoi on pleure !... Mais à 
qui as-lu dit adieu? 

BLANCHE , avec embarras. 

A Octave... 

MADAME DES AUBIERS, à part. 

Ah! c'est vrai elle Taime .. je l'avais oublié!... Pauvre en- 
fant!... il part... elle pleure!... (atoo joia.) Mais c'est pour cela... 
pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haut.) Blanche... non... • 
(a part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute 
seule... (Eue M lère.) Jo voux, en relisant encore les rapports qui 
m'apprennent cette mort affreuse... Oui , je veux les relire. 

(Elle Ta à la table à gauche, elle regarde dans le papitre. — Haut.) Eh bien ! 

OÙ est donc la clé de cette chambre?... je l'avais mise là... Est- 
ce toi qui as repris cette clé ? 

BLANCHE. 

Laquelle, maman? 

MADAME DES AUBIERS. 

La clé de cette chambre, celle de... ton frère ! 

BLANCHE. 

La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce 
n'est pas moi, maman. 

MADAME DES AUBIERS. 

Qu'as-tu donc? Tu as l'air de te justiûer. 

BLANCHE. 

Me justifier ! 

MADAME DES AUBIERS , à part. 

C'est elle qui l'a prise!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer 
Noël... Noël mentira aussi ; mais je devinerai bien. (Haat.) Je 
veux cette clé, Blanche, va. la demander à Noël. (▲ part.) Non , 
elle le préviendrait. (Appelant.) Noël î 

BLANCHE. 

Je vais le chercher. 



SCÈNE XXI. iO 

MADAME DES AUBIERS, riTemeni. 

Non... il m'a entendu. Elle voulait le prévenir, (sue ra à 
Blanche. - Haut.) Ma fille , tâche do retenir Octave quelques mo- 
ments; j'ai à lui demander un service... Oui, tâche d'obtenir 
qu'il ne parte que demain ; je tiens beaucoup à ce qu'il reste 
aujourd'hui. 

BLANCHE. 

Oui , maman. 

MADAME DES AUBIERS. 

Va, ma fille, va. (▲ part.) Si je puis me contraindre, je saurai 
tout. 

BLANCHE, bas k Nodl, qui entre. 

Je n'ai rien dit encore ; sois prudent! (sunche sort.) 



SCENE XXI. 
NOËL, MADAME DES AUBIERS. 

MADAME DES AUBIERS, à No»l. 

Ferme la porte. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon 
fils! 

NOËL, stupéfait. 

Ah ! madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille? 

MADAME DES AUBIERS. 

C'est Blanche. 

NOEL. 

Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ça... Ce n'est 
peut-être qu'un faux bruit qui vous donnera une fausse joie. 

MADAME DES AUBIERS. 

Comment? 

NOËL. 
Oui, il y a quelque chose... (Madame Des Aubiers chanceUe. U la fait 

assMir sur le fauteuil, k droite.) Et si VOUS étioz tranquille , si vous 
pouviez être tranquille, je vous dirais tout. 

MADAME DBS AUBIEBS. 

Oh ! Noifl... vois comme je suis calme 1 
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NOËL. 

Vous n*en avez pas trop Tair : au premier mot que je vous dis 
vous^'tombez... 

MADAME DES AUBIERS. 

Je t'en prie, je t'en supplie... c'est un bonheur impossible; 
mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espé- 
rance, je l'ai comprise, acceptée... je... 

NOEL, aveo une fausse bonhomie. 

Alors , je peux vous dire la vérité. 

MADAME DES AUBIERS. 

Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eh 
bien?... 

NOEL. 

Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au 
Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il avait rencon- 
tré dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait 
voyagé... et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Au- 
biers... Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il 
avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette 
affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze 
jours que je l'ai laissé vivant et très-bien portant... 

MADAME DES AUBIERS, irre de joie. 
OÙ? 

OÙ? 

Oui. 

NOEL. 

A... (a part.) Il me faudrait un nom de pays. 

MADAME DES AUBIERS, exaspérée. 

Mais où donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé? 

NOEL, eifrayë. 

En Perse ! 

MADAME DES AUBIERS , en ool&te, se lerant et passant k faacbé. 

! Ah l tu es absurde 1... En Perse... il y a quinze jours... c'est 
impossible I 

NOEL. 

Mais, dame! aussi c'est votre faute... vous me grondez, ma* 



NOEL. 
MADAME DES AUBIERS. 
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dame!... Vous en devinez plus qu'il n*y en a, vous me faites 
perdre la tête. 

MADAME DES AUBIERS. 

Noë'I!... Dieu! quelle idée!... Oh! mon pauvre cœur!... si 
cela était!... on l'attend?... 

NOËL. 

Non, madame ) non, ma parole d'honneur, on ne l'attend 
pas!... 

MADAME DES AUBIERS. 

Alors, il m'a écrit? 

NOEL. 

Il ne vous a pas écrit. 

MADAME DES AUBIERS. 

Il t'a écrit à toi? 

NOEL. 

Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible de vous 
confier la lettre. 

MADAME DES AUBIERS. 

Pourquoi ? 

NOBL. 

Parce que je ne l'ai point reçue. 

MADAME DES AUBIERS, exaltée. 

Ah! tu me fais mourir!... C'est par charité qu'il me torture 
ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase. 

(Elle tombe accablée sur le fauteuil.) 
NOEL. 

Madame... 

MADAME DES AUBIERS, 

Laisse-moi... laisse-moi... 

NOEL, k pari. 

Que faire ?... Faut-il?... je vais les appeler, (u ya.à la feaôtre.) 

MADAME DES AUBIERS, se lerant. 

Mais si on les avait trompés... s'il me fallait perdre cet espoir ! 
Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est cer- 
taine Oh! oui, j'en crois ma joiel... Cette joie délirante qui 
m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve!... Dieu ne 
permettrait p99 cette sublime joie à une mère dont l'enfant se- 
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rait au cercueil... Si je Tépiouve, cette joie, c'est que mon fils 
est vivant... Oui, il vit, je le sais, je le sens! 



SCENE XXII. 
MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOËL. 

Mathilde entre Tireinent et s'arrête. 
MADAME DES AUBIERS, k part. 

Mathilde! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure... 
c*est la coiffure qu'aime Adrien... Elle Tattend ! (siie Ta à matuide. 
- Haut.) Mathilde ! 

MATHILDE, n'osant la regarder. 

Cette espérance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je 
n'ose croire tout ce quMls disent... ces renseignements sont 
peut-être... 

MADAME DES AUBIERS. 

Pourquoi détournes-tu les yeux? 

MATHILDE. 

Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive... 

MADAME DES AUBIERS. 

Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien pré- 
parée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ? 

MATHILDE. 

L'attendre l . . . Oh ! non , pas encore. 

MADAME DES AUBIERS, arec inspiration. 

Mais... le bonheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, l'é- 
clat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regardée!... Il 
est ici I 

MATHILDE. 

Calmez-vous . . . non ... non ! 

MADAME DES AUBIERS. 



MATHILDE. 



Tu mens!... 
Je vous jure... 

MADAME DES AUBIERS* 

Tu mensl... Tu Tas revu! 
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MATHILDE. 

Qui peut vous faire croire?... 

MADAME DES AUBIERS. 

Regarde donc comme tu es belle ! 

MATHILDE. 

Eh bien ! je Tai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que 
demain. 

MADAME DES AUBIERS. 
Je ne t' écoute plus. (octaTO et Slanche paraissent au fond, et Tiennent k 

elle pour la calmer.) Jo n'écoute plus Hen... Adrien 1 mon enfant!... 
je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien! 

ADRIEN, ébranlant la porte de sa chambre, mais ne paraissant pas encore. 

Ma mère ! 

MADAME DBS AUBIERS. 
Ah!... sa voix ! ... (EUe tombe dans les bras de ceux qui Tentourent.) 
(a ce moment, Adrien ouvre la porte de sa chambre ; k la Tue de sa mère il 
s'arrête.) 



SCÈNE XXIIL 

ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS, 
BLANCHE, MATHILDE, NOËL. 



Je n'ose. 
Courage!.. 



ADRIEN. 
MATHILDE, aUant à Adrien. 



MADAME DES AUBIERS. 
Mon Dieu ! • . . ( Adrien s'élance vers sa mère , qui le repousse du geste areo 
un effroi plein de tendresse. Adrien tombe à genoux , madame Des Aubiers le con- 
temple un instant, éperdue de joie, puis eUe prend la tête de son fils dans ses mains , 
et elle l'embrasse arec passion.) C'est tOi! c'cSt toil... (Tombant k genoux.) 

Oh! laissez-lç-moi, mon Dieu! laissez-le-moi! 

BLANCHE. 

Maman ! . 

MADAME DES AUBIERS, pressant sa fille et son fils dans ses bras. 

Les voilà encore deux î... Je les tiens encore tous les deux !... 

(Oa la relèT». KU« tond U SMm k Mftihade.) Ma fille ! 
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ADRIEN, tendant U main à Octave. 

Mon amil mon frère! 

OCTAVE, iNott. . 

Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'êtfe pa^ |ipureHX I 

ADRIEN. 

Mathilde! Octave I... Quelle bonne vje |ious a)lop^ mpi)er à 
nous cinq!... (Regardant nosi.) A nous six, mon vieux Noël! 

NOEL, qui est Tenu àTextrôme gauche. 

Merci, mon enfant! Vous n'avez pas besoin de ipe faire ma 
part dans votre bonheur, je sais bien la prendre... Mais cette 
joie est trop fqrte... 

MADAME DES AUBIERS. 

Moi, je la supporte. 

NOEL. 

Grâce à nous!... mais moi, à force de préparer les autres, je 

me suis épuisé.. • Ah! (u tombe sur le pottff.) 

BLANCHE , courant k lai. 

Ah! mon Dieu ! il se trouve mal? 

NOËL. 

Non, non. 

MADAME DES AUBIERS. 

Rassurez-vous... vous le voyez bien, mes enfants, on ne 
meurt pas de joie ! 



riR. 
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